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Притяжение

   Вагон нещадно мотало на стыках.
   Это потому, что последний, - наконец сообразил он.
   Вечер, чернота за окном. Читать невозможно, не хватает света. Людское копошение – внизу, сбоку, в проходе.
   А что ты хотел? Плацкартный вагон. Надо было раньше суетиться, а не в последний момент. И грош цена всем твоим обещаниям самому себе, что в следующий раз поедешь только в купе. Каждый раз одно и то же. Нельзя тянуть до последнего.
[bookmark: _GoBack]   Да наплевать, всё и так хорошо. Подумаешь, две ночи пережить. Одна уже проскочила. Утром – Москва, и опять всё по-новой…
   Снизу омерзительно пахнуло каким-то варевом. Здоровенный парень в синих спортивных штанах покачиваясь шёл по проходу, выставив впереди себя руку с кружкой, над которой поднимался пар. Встречные вжимались в свои закутки, уступали дорогу.
   Невнятный выплеск эмоций, сдобренный идиотским хохотом и звоном стекла, в закутке, куда свернул парень, и оттуда вывалились еще трое – разномастные, но все с кружками в руках, друг за другом зашагали к титану. 
   Ну, вот… Цепная реакция. Сейчас весь вагон провоняет.
   Лежать стало совсем невмоготу. Опираясь на верхние полки, спрыгнул вниз, носками на грязный пол. Соседи, что сидели на нижних полках, - женщина с малолетней дочкой - подобрали под себя ноги, позволяя нашарить ногой тапочки. Было противно. За двое суток вагон не убирали, даже не подмели ни разу – на полу крошки, какие-то обрывки бумаги. 
   Медленно, стараясь не терять равновесия, пошёл в тамбур. 
   Муравейник, соты. Копошение, спёртый воздух. Знал, уже видел, что в самом конце вагона на верхней полке спит мужик, выставив ноги в проход. Один носок с дырой на пятке. Торчат как раз на уровне лица. Надо идти аккуратно, чтобы случайно не задеть. Как назло - качнуло вагон, мазнул щекой. Стиснув зубы от омерзения, не останавливаясь прошёл мимо.
   Тамбур встретил грохотом и холодом - и то, и другое рванулись навстречу, стоило распахнуть дверь. Здесь мотало ещё больше, а может, просто так казалось. 
   Привалившись спиной к холодной стене, достал сигареты, щёлкнул зажигалкой. Бездумно стоял, рассматривая грязное оконное стекло, заросшее инеем в нижнем углу, за которым не было ничего, кроме черноты. Поезд упрямо вспарывал её и нёсся дальше.
   Холодно, промозгло.
   В вагоне темно, только мутно-жёлтыми пятнами тускло отсвечивали лампы в проходе. Народ в закутках ворочался, укладываясь.
   Вскинулся на верхнюю полку, вытянулся, замер, постепенно сливаясь с мерным покачиванием и, ставшим уже таким привычным, перестуком колёс. На багрово-чёрном фоне закрытых век медленно закружились снежинки.
   Что со мной происходит? Что не так? Почему я стал тяготиться людьми, особенно близкими? Возраст? Ну, полтинник. Но остальные-то живут… и ничего. Что со мной?
   Свесил руку вниз и захватил бутылку минералки со столика. Захлёбываясь, долго пил из горлышка.
   Почему я сейчас стал жить этими поездками? Почему только здесь я чувствую, что становлюсь собой? Потому, что один? Наверное…   
   В этот город он попал впервые сразу же после развода с женой. Друзья затащили развеяться, покататься на горных лыжах, беззаботно повеселиться в разношёрстной компании.
   Кольский полуостров. Хибины. Маленький промышленный городок по ноздри завален снегом. Центральная площадь и главная улица оконтурены добротными приземистыми домами, выполненными в стиле “сталинского барокко”. 
   Сам городок с усилием карабкается на сопку, вползает на неё разномастными двух-, трёх-, пятиэтажными домами, унылыми и серыми. Пустые магазины, один светофор, маленькая фигурка Ильича на центральной площади вытянутой рукой указывает на дымящие трубы горно-обогатительного комбината. Черные приземистые корпуса расположились на берегу озера, что застыло подо льдом внизу, втиснулось между отрогами горного кряжа. Где-то там, за городом, куда тянутся черные змейки дорог, сами шахты, где добывают апатит. 
   Ещё один памятник, на главной улице – Максим Горький застыл в смиренной позе, прикрывая руками причинное место, обвислые усы на грустном лице, жирная трещина поперёк живота. 
   Парк на окраине, на склоне сопки – тропинки и дорожки среди корявых северных берёз заметены снегом по колено. Неработающее колесо обозрения возвышается своеобразным памятником прошедшего “веселья”.
   Город построен ЗКа, заселён осевшими вольнонаёмными, рвущими длинный рубль из цепких лап государства. 
   В общем, ничего особенного - город, как город - таких городов в нашей необъятной на каждом шагу. Так–то, так… Но вокруг, в морозном мареве, застыли Хибины – горы старые, горы древние, непохожие ни на какие другие, а видел он уже и Памир, и Тянь-Шань, и Кавказ, да и в Альпы разок заносило. Хибины совсем другие. Отдельные приземистые останцы, выположенные временем, без рвущихся в небо остроконечных вершин, устало и трудно прорывают заснеженную равнину. Столетиями сечённые северными равнодушными ветрами, заставляющими трескаться и крошиться горную породу.
   Всё здесь дышит Севером. 
   Попадая в другие горы, ощущаешь восторженную радость и восхищение – едешь по зелёной живой равнине, начинаешь подниматься чуть выше и вот, перед тобой распахнулся вид – заснеженные вершины возносятся в синее небо. Ах! 
   Здесь этого нет и в помине. Снежная серость, зимняя серость – от края и до края. И среди этого снежного засилья лаконично и сурово выступают Хибины, освещённые блёклым светом короткого заполярного дня, укутанные морозом и метелями. Попадая сюда, становится ясно – других гор здесь быть не может. Вот он - природный примитивизм – плоский мир. Две серых плоскости сливаются, не оставляя ни надежды, ни перспективы: небо, выдыхающее холод, обросшее пеленой метелей и земная поверхность, промёрзшая, запелёнатая снегом. А вот - сумевшие выжить, приподнять этот тяжёлый пресс - тянущиеся вверх усталые горы да корявые черные стволы деревьев, те, кто по-настоящему хочет выжить. Люди, так… похоже на время…
   По склону горы, что возвышается над городом, тянется вверх одноместная креселка да три нитки бугельных подъёмников – так называемый горнолыжный комплекс, где тренируются спортсмены да катаются заезжие энтузиасты. Оборудование старое, ржавое, иссечённое ветром. Учитывая холод и пронизывающие лютые ветра, катание не всегда доставляет удовольствие.
   Он влюбился в этот город сразу - через три дня казалось, что знает здесь всё. Он врос, сроднился с ним. Он нашёл своё место. Про место он додумал позже, наивно предположив, что у каждого человека на этой Земле должно быть своё место, где ему хорошо и комфортно. Он вот нашёл…
   Вернувшись в Москву, понял, что не находит себе места. Раздражало всё. Работа, квартира, давка в метро, черные от слякоти улицы.
   А город, горы, метели – снились, звали к себе.
   Через месяц, наплевав на работу, сорвался туда снова. Сойдя с поезда, стоя на заваленной снегом привокзальной площади, понял, что почти счастлив. Ушли, пропали заботы, хмурым маревом висевшие за спиной. Возникла пронзительная ясность – я сейчас здесь, а там… где заботы и напряги, так там меня нет. Пахнуло свежевыпавшим снегом, свободой, своей собственной, индивидуальной. 
   Он стал приезжать в этот город три, четыре раза в год. Старался выбраться зимой, но бывал и летом. Никого не звал с собой, да и в городе знакомств не заводил. За копейки снимал однокомнатную квартиру на окраине у знакомой тётки, сидел вечерами в одиночестве на кухне, бездумно рассматривая раскачивающий под порывами метели фонарь за окном. 
   Первые годы катался на лыжах, потом бросил – это оказалось не главным. Нет, он и сейчас пару раз за приезд выходит на гору, сливаясь с пёстрой толпой горнолыжников, но это уже не вызывает душевного подъёма и восторженного ожидания спуска – так, разнообразие, шаг назад, в молодость. 
   Сейчас он наслаждался щемящим чувством оторванности от всего суетного, что неизменно присутствовало в его обыденной жизни. Упивался одиночеством, замешанным на ощущении полной свободы. Делай, что хочешь, а не хочешь – просто живи, созерцай. Становилось бездумно и хорошо. Засохшей коростой отваливались заботы, надуманные стремления, переживания. Чем дольше он находился здесь, тем глубже погружался в себя. Порой ему начинало казаться, что он материально уже не существует – нечто бесплотное, клубок полубредовых мыслей, бредёт по темным улицам мимо освещённых витрин магазинов. А фоном – всеобъемлющая белизна снега, заполнившая всё вокруг.
   Вёл растительное существование: вставал и ложился когда хотел, порой засиживался с книгой до утра, гулял по городу, бесцельно сворачивая во дворы и тупиковые проулки, и ещё – главное – он ходил в горы. Техническое исполнение таких походов давалось на удивление легко. Чаще шёл пешком через весь город, спускался к озеру и по льду переходил на другую сторону. Поднимался по склону горы, оставляя неровную цепочку следов за спиной. Реже брал такси - по московским меркам проезд казался бесплатным - его везли совсем недалеко за город, и он оставался на пустынной дороге, обласканный недоумённым взглядом шофёра и позёмкой, лижущей ноги, угодливо стелющейся по чёрному изъеденному дырами асфальту.  Ждал, пока машина не скроется из вида, выбирал на склоне какой-нибудь распадок, заросший скорченными деревцами, и начинал подъём. Никакой цели, никаких вершин. Медленно поднимался, покуда хватало сил, пока хотелось идти вперёд. Распаренный, потный валился в снег. 
   Он был один. 
   Сидел чёрной точкой на белоснежном, неумолимо уходящем вверх, склоне, обжигаясь пил крепкий чай из термоса, смотрел, как ранние заполярные сумерки затапливают долину, сковывают ночным морозом город, чёрной кляксой, распластавшийся внизу. 
   Ждал.
   Ждал, когда начнёт замерзать.
   Ждал, когда медленно, незаметно, всё начнёт меняться. 
   С первым ознобом приходило слабое, едва ощутимое единение. Отрешённость бытия, дуновение слияния… Неосознанное мгновение… Он превращался в изогнутый ствол берёзы, в голые ветви, в то, что замерло черным среди засилья белого, что пытается - нет, не бороться - приспособиться, выжить, врасти… 
   А зимняя ночная серость валилась с неба. Казалось, холод вглядывается в него белыми глазами дохлой рыбы – потусторонними, безразличными.
   Бездвиженье, холод, мороз. 
   Вдруг сразу, резко, темнота - съела, поглотила белёсость. 
   И вот тогда, город внизу вспыхивал огнями. Огни – жёлтые, тёплые, рассыпались пятнами, тянулись линиями - мелкие, яркие, живые. Манили, звали, обещали что-то… 
   И брала радостная оторопь, отступал морозный дурман. С детской улыбкой на трясущихся губах приподнимался и неуклюже начинал скользить вниз, к тем огням, загребая снег негнущимися ногами, растирая на ходу лицо рукавицей.
   Час, полтора, и он уже шагал по освещённым улицам. Шёл к теплу, к дому. 
Пил водку на кухне, варил пельмени. Смотрел на одинокий фонарь за окном. Старался не думать ни о чём.
	
* * *
   Лежал, вытянувшись на полке, не раздеваясь – жарко, одеяло жгутом сбилось вдоль стены - в душном оцепенении, сливаясь с мерным перестуком вагонных колёс, с ночными шорохами набитого людьми вагона. Чутко дремал, проваливаясь на мгновение в вязкий тревожный сон, выныривал на поверхность реальности, а за закрытыми веками пёстрой каруселью вращались неясные образы.
   Промельк ёлки на центральной площади – остатки новогоднего праздника – косо торчит из громадного сугроба. По северным меркам – большая, красавица – метра три с лишним будет. Здесь не средняя полоса, где деревья вольготно тянутся вверх, беспрепятственно разрастаются вширь, здесь морозы и ветра, здесь надо зацепиться корнями за землю намертво, подобраться, сжаться и выживать, стойко перенося невзгоды и легко относясь к потерям. Потому больше и похожа на палку, обрамлённую редко расположенными ветвями, короткими, не больше полуметра длиной. Да, такая! Зато выстояла, выжила. И совсем нелепо, на этой косо воткнутой в сугроб ёлке, выглядят праздничные украшения и мигающая гирлянда из обычных, покрашенных краской, лампочек. 
   Мерцают в темноте лампочки, бредут среди сугробов, по кое-как расчищенным от снега тротуарам, закутанные тёмные фигурки людей, закрывая лицо варежкой от пронизывающего ветра, что хозяйничает на улицах, не пускает, толкает в спину, предательски бьет зарядами снега из подворотен.  Стоит ёлка – одинокая, нелепо разукрашенная, а глянешь - и становится теплее от раскачивающихся на ветру редких огоньков. 
   Так, подожди… Если мне здесь хорошо, если уезжать не хочется, так почему не переехать сюда насовсем? Что мешает? Меня же ничего не держит. Работу найду, денег много не надо. Почему я об этом серьёзно ни разу не задумывался? Чего я боюсь? Наверное, как раз, того самого одиночества, которым сейчас упиваюсь. Страшно остаться одному, совсем одному. Здесь что? Игра. Я играю в одиночество – приехал на неделю, потешил себя, вкусил одиночества и юркнул обратно в привычную жизненную круговерть. Если уж совсем откровенно, то страшит принятие решения, как следствие – суета, перемены и переезды, а тут ещё и мысли о возрасте…  А главное, мысль-заноза: вдруг что случится – болезнь какая или несчастный случай – ведь будешь загибаться здесь без родных и друзей, на пару со своим одиночеством. Вот этого совсем не хочется.
   Да… Все мои поездки это только игра. Как в детстве – выпустили погулять во двор, поигрался в песочнице и домой под неусыпное материнское око. Ну и что? Игра, так игра. Главное, чтобы нравилось, чтобы интересно было.
   Всё-таки, Север – это здорово! Снега, полярная ночь. Может, снег – природная компенсация света? Короткий день, полярная ночь… и только снег не даёт заполнить, затопить темноте всё вокруг. Вот и метут весело белые снега. Свет, снег и тьма – равновесие…

* * *
   Резь в глазах, будто песок…
   Спать хотелось так, что казалось, может заснуть сидя, стоит только закрыть глаза и прислонить голову к чему-нибудь твёрдому, хотя бы к стенке вагона. 
   Если он и заснул, то только под утро, на полчаса, может, на час, не больше.
   Поезд отсчитывал последние километры. За окном, в темноте, проносились подмосковные платформы – пустые, одинокие в ночи, освещённые холодным светом редких фонарей. Снег, сметённый в сугробы, старый, грязный. 
   Замелькали редкие окна домов, небрежно рассыпанные кем-то в ночной пустоте.  
   Десять минут шестого… Люди ещё спали и не хотели просыпаться. 
   Спиной почувствовал, телом - поезд замедлил ход. И сразу стала нарастать суета в закутке. Соседи шуршали одеждой, одевались, передвигали вещи с места на место. 
   В ноги ткнулась чья-то сумка.
   Он снова прикрыл глаза. Поезд вот-вот должен был остановиться. 
   Москва ведь сейчас навалится. Народ – толпой, валом – в метро, на улицы, злой, уставший от зимы, от вечных пробок, слякотной грязи под ногами, не видевший неделями солнца и синего неба.
   А ведь в детстве зима была совсем другая. Сугробы были белыми, большими. Мы пещеры в них рыли, в войну во дворе играли. Домой нас приводили насквозь мокрыми, одежда вся в снежных катышках. 
   Может, зима и не изменилась, только кажется… Мы-то точно были другими. Мы были тогда сами собой, не под кого не подстраивались. Ну, если только под родителей, так это чуть-чуть… Чтобы их не расстраивать. 
   Поезд дёрнулся всем своим членистым телом и встал. 
   Зажегся свет.
   Из своего угла смотрел на вереницу людей, столпившихся в проходе, с сумками, чемоданами, детьми, вертящимися в ногах - матери зло одёргивают, шипят, чтобы стояли спокойно. Все в зимней одежде – жарко. Лица напряжены, смотрят вперёд, туда, где заветная дверь – выход.
   Он дождался пока выйдут все.
   Легко вскинул спортивную сумку на плечо, буркнул “спасибо” проводнице, что встретилась в тамбуре, и шагнул на грязный перрон Ленинградского вокзала.  
    	

Александр Гриневский
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Притяжение


 


 


   


Вагон нещадно мотало на стыках.


 


   


Это потому, что последний


,


 


-


 


наконец сообразил он.


 


   


Вечер, чернота за окном. Читать невозможно, не хватает света. Людское 


копошение 


–


 


внизу, сбоку, в проходе.


 


   


А что ты хотел? Плацкартный вагон. Надо было раньше суетиться, а не в 


последний момент. И грош цена всем твоим обещаниям самому себе, что в 


следующий раз поедешь только в купе. Каждый раз одно и то же. Нельзя 


тянуть до последнего.


 


  


 


Да наплевать, всё и так х


орошо. Подумаешь, две ночи пережить. Одна уже 


проскочила. Утром 


–


 


Москва, и опять всё по


-


новой…


 


   


Снизу омерзительно пахнуло каким


-


то варевом. Здоровенный парень в 


синих спортивных штанах покачиваясь шёл по проходу, выставив впереди 


себя руку с кружкой, н


ад которой поднимался пар. Встречные вжимались в 


свои закутки, уступали дорогу.


 


   


Невнятный выплеск эмоций, сдобренный идиотским хохотом и звоном 


стекла, в закутке, куда свернул парень, и оттуда вывалились еще трое 


–


 


разномастные, но все с кружками в рука


х, друг за другом зашагали к титану. 


 


   


Ну


,


 


вот… Цепная реакция. Сейчас весь вагон провоняет.


 


   


Лежать стало совсем невмоготу. Опираясь на верхние полки, спрыгнул вниз, 


носками на грязный пол. Соседи, что сидели на нижних полках, 


-


 


женщина с 


малолетней д


очкой 


-


 


подобрали под себя ноги, позволяя нашарить ногой 


тапочки. Было противно. За двое суток вагон не убирали, даже не подмели ни 


разу 


–


 


на полу крошки, какие


-


то обрывки бумаги. 


 


   


Медленно, стараясь не терять равновесия, пошёл в тамбур. 


 


   


Муравейник,


 


соты. Копошение, спёртый воздух. Знал, уже видел, что в 


самом конце вагона на верхней полке спит мужик, выставив ноги в проход. 


Один носок с дырой на пятке. Торчат как раз на уровне лица. Надо идти 


аккуратно, чтобы случайно не задеть. Как назло 


-


 


качнуло 


вагон, мазнул 


щекой. Стиснув зубы от омерзения, не останавливаясь прошёл мимо.


 


   


Тамбур встретил грохотом и холодом 


-


 


и то, и другое рванулись навстречу, 


стоило распахнуть дверь. Здесь мотало ещё больше, а может, просто так 


казалось. 


 


   


Привалившись спин


ой к холодной стене, достал сигареты, щёлкнул 


зажигалкой. Бездумно стоял, рассматривая грязное оконное стекло, заросшее 


инеем в нижнем углу, за которым не было ничего, кроме черноты. Поезд 


упрямо вспарывал её и нёсся дальше.


 


   


Холодно, промозгло.


 


   


В ваг


оне темно, только мутно


-


жёлтыми пятнами тускло отсвечивали лампы 


в проходе. Народ в закутках ворочался, укладываясь.
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