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Толпа приближалась. Еще невидимая, она текла, шипела, смеялась, шуршала газетами, шептала в ухо, вскрикивала, стучала в двери, звенела связками ключей, теряла монеты, пинала пыльные газоны, шаркала подошвами нагретый асфальт. 
Многими закоулками выбегал Косов навстречу, на еще пустую улицу, торопился, неловко вскидывая ноги, замирал, прислушивался, опять бросался вперед – еще чуть-чуть и толпа обхватит его, затеснит, замнет, закружит и увлечет за собой. В груди его сладко ныло.. 
Который раз Косов просыпался обманутым: не люди, это за приоткрытыми окнами ржавого, давно вросшего в землю кунга шумела тайга. Нитками сплеталось цепкое разнотравье, гибкие ветви орешника свивались в непролазную без топора сеть; теряя шишки, качали буро-серые стволы раскидистые сосны, скрипели корнями и сводили вершины многокронные старые кедры. Проснулся и защелкал, засвистел по-человечьи беспокойный «ямщик» поползень, а за ним закричал весь лес. 
Косов неохотно открыл глаза и почесал заросшую щеку. Как обычно спросонья раздраженный, он уже знал, что сегодня досада разойдется быстро – раз в месяц разбирать ближайший ветровал приезжал Вовка.
Косов тяжело поднялся и стал растирать занемевшие руки. Что за напасть? Раньше одни пальцы, а теперь и вовсе обе кисти были нечувствительными, только холодело в запястьях. Косов долго мял по очереди обе ладони. Причину он давно видел в том, что, пытаясь уместиться на узкой лавке, убирал он руки под себя или сводил на груди и оставался так до утра. Сейчас, наклонившись к мутному окну, Косов рассматривал ожившие ладони. Да нет, не должно быть тут ничего серьезного, дома все отойдет или жена сведет средствами. Внезапно раздражившись, он просунул непослушные еще руки в узкую щель окна и стал ловить легкую вздымавшуюся занавеску. Зачем она тут? Смотреть на него некому. 
Косов раскрыл окно совсем и глубоко втянул прохладный влажный воздух. От скопившейся пыли и отстающей от стен ржавчины часто сохло во рту и держался металлический привкус. Косов собрал грязную слюну и цыкнул в окно. 
Думать о нездоровье не хотелось. Он не Вовка, тот быстро хмелел и начинал реветь о своем потерянном глазе и пугаться за второй, воспаленный. Прошлой осенью они оба покалечились. Вовке в глаз прилетел мелкий крюк, которым помогали крепить ветки. Первый парень на деревне, в молодости и за женой Косова бегал, а теперь прятался за черными очками, и только Косов видел его неживой глаз и белое, не загорающее даже в пекло, веко. 
Косов засуетился – надо успеть собрать сумку для жены, а от Вовки примет новое. Домой он посылал дикоросы и скопившуюся за месяц грязную одежду. В глухом вагончике пропотевшая грязная роба скоро начинала вонять, и он задвигал большой тюк дальше под лавку. Расшевелившись в тесноте, показалось, что от нынешних штанов пахнуло мочой, и, подумав, Косов переменил и их. 
Только позавтракал, издалека затрещало, заломалось – пришла первая машина. Вся работа Косова была в том, чтобы несколько раз в день встречать груженые лесовозы и спиливать бревна так, чтобы они оставались одного размера. Камазы выходили из леса, тяжело пятились к сторожке и Косов наспех, на ходу обрубал концы. Надольше приходил только Вовка, а если пузырь захватит, то и до завтра. 
В этот раз машину привел Мишка. Лесовоз задом продирался через сучья, пытался идти ровно по узким глубоким колеям. Косов побежал к кабине, советовать. Двойной прицеп делал камаз бесконечным. Дизель выдавал черный вонючий газ и скрывал колеса. Мишка хотел поставить прицепы ровно, вертелся в высокой кабине, высовывал в окно белое, искорявленное оспинами лицо, разевал в ругани пустой черный рот, и снизу казался Косову птенцом на горящем дереве. Косов махал Мишке рукой, как лучше выправить, но тот не слушал, соскочил с подножки и побежал смотреть сам. На его спине темнело большое неровное пятно пота. Косов отошел и бесполезно стоял в стороне. 
-Больше не поставить, давай так! - вернувшись, прошамкал Мишка. Как-то в дороге у него прихватило зуб, и мужики посоветовали заложить туда ватку с кислотой от аккумулятора. Боль прошла, но вместе с ней раскрошились и повыпадали все зубы. Сейчас Мишка со злостью шуранул дверь кабины, вытер грязным рукавом взмокшее лицо и непонятно сматерился. Косову было смешно, но он не подал вида. Потрепаться бы хоть так, но приятель спешил. Косов сбегал за топором и принялся за работу. Через полтора часа длинный лесовоз уползал, утягивал прицепы обратно в лес, и Косову в который раз он показался тяжело ползущим в зарослях крокодилом. За годы работы он так привык к этой мысли, что однажды испугался ребристого протектора шины, торчащего боком из воды. 
Косов уже переделал все, что прикидывал, а Вовки так и не было. В делах Косов не заметил, как напекло затылок, и он сходил повязал тряпку. Усмехнулся - всплыло лицо жены и ее возможная радость: «вот денек-то сегодня, только бы и стирать!». И зашевелилось вдруг глухое раздражение на Вовку – представилось, как бегал тот за ней в юности. «Остолоп! Тенето!» - бросал он про себя в широкое плоское лицо Вовки. Внутри сплелось в один мохнатый комок и ворочалось, и Косов не знал, куда его деть, так и катал в себе. 
Солнце спускалось, проглядывало в просветы окрестных кедров и казалось единственной игрушкой на елке. Думать так было приятно, но в то же время все сильнее хотелось кому-нибудь пожаловаться, что домой он поедет только на Новый год. Из нужды в деньгах Косов подолгу работал без сменщика. 
Почти одновременно пришли еще две машины. Редкая удача! До этого была вся неделя тишины. Но мужики боялись не разъехаться на узкой скользкой дороге и торопились. Бог с ним, парень темный, как кедр! – успокоил себя Косов, когда стихло после первой машины. Все пытался он заговорить со вторым, Лехой, но тот только отмахивался, высоко вскидывая и с силой бросая вниз татуированную до локтя руку. После основной работы Косов спешно накидывал ветки в пустые рогатины второго прицепа, чтобы отправить лишнее. Еще на что-то надеясь, бежал он за машиной до поворота, будто бы подбирая и закидывая попадающуюся мелочевку. 
По пути назад Косов так же, как Леха, до боли заводил руку над головой и потом с силой стегал траву. Вернувшись в теплушку и отсидевшись до тишины в голове, Косов достал из сумки нитки и свернутую жесткую желтоватую тряпицу, навернул ее на палец и сделал первые стежки. Этого своего увлечения Косов стеснялся. Прошлой осенью ступил он на обманчиво ровную, усыпанную золотой хвоей площадку, и провалился в межкорневую яму, ссаднился и помял ребра. Не сильно, но с неделю дома отлежался. Жена всполошилась, сделала наговор на кедровые щепки и бумажку, которые он и теперь носил приколотыми булавкой внутри кармана («листочка моя хорошая, помоги!»). Косов высмеивал чепуху и раздражался, но в угоду жене не выбрасывал. Та всю неделю была возле, вышивала крестом картины. Насмотревшись, Косов увлекся и теперь часто коротал время, ковыряясь в канве. Его крест был крупнее, жена совсем уж мельчила, но и у него с четверть картины была готова. Гора на рисунке напоминала сопку на их зареке, только сопка помягче на склонах, и с воды если смотреть, то походит на человечий череп. На самом верху ее завалило пещеру. В гражданскую войну туда ушел окруженный отряд красных, а белые взорвали вход. У подхода теперь лежат крупные, сросшиеся мхом, валуны. Поговаривали, что вроде бы и выжил кто-то один, он все таился, а как вышел к людям через много лет, без памяти, то и не знал, что война закончилась, и ослеп тут же – от перемены света. В тихую погоду людям там до сих пор слышатся голоса, Косов и сам не раз ходил на сопку за грибами и на склоне прижимал ухо к земле. Сейчас, подвинувшись ближе к окну, Косов сам добавил к вышитой горе несколько красных и белых крестиков. Побросав винтовки и широко разведя руки, солдаты радостно мчались навстречу друг другу и что-то счастливо кричали. Один белый, еще салага, не поняв, метнулся в заросли. Догоняющий его красный что-то взахлеб кричал ему, выманивал из леса, но тот не понимал и не решался выйти. «Леший красноплеший, плохо объясняешь!» –злился на него Косов и сам перебирал в голове убедительные и добрые слова, какие мог бы сказать пацану. 
Себе он повторял, что не для удовольствия вышивает, а разрабатывает пальцы, онемение схватывало все чаще. Если узнают, то на случай так и приготовился он объясниться и засмеяться вместе со всеми и даже рад был, что с руками у него такое – раз так складно теперь выходило. 
Машина пришла уже в темноте. В свете фар Вовка устало щурился и кривил грязное лицо. Он курил подряд и хрипло матерился: придти в город надо было сегодня. Косов про себя отметил, что усы у него совсем уже белые, даже будто прозрачные и пустые, как леска. Косов навел гаражный фонарь, ухватил топорище, стертое работой под его ладонь, и поспешил к связкам. 
В этот раз повалило совсем ранние кедры, корни их были поверхностны и слабы против сильного ветра. Вытянутые синеватые шишки были еще совсем неспелы, пазухи их были крепко спаяны, выспевать бы им еще долго. Косов поморщился - по памяти засаднило язык: в плодоносные годы Косов наваривал по несколько тазов шишек и щелкал их долго, пока десны не воспалялись и начинали кровить, да и потом не соскочить, манило. 
Косов тянул время. Выправив двойные перчатки, он в этот раз подступился с верхов. Побеги последнего года – длинные, коричневые, покрытые длинными рыжими волосками, сбоку были похожи на человеческие ресницы. Они вздрагивали и дрожали от ударов. 
Косов, перекрикиваясь с Вовкой, спиливал концы и обрубал самые толстые сучья. На некоторых деревьях видел он чьи-то чужие затески, старые и заросшие, они становились округлыми по краям. Дерево втягивало раны внутрь и делало похожими на дупло. 
Косов чувствовал, что в работе он стал слабее, при замахе руки будто заканчивались рано и не хотели слушаться. Он быстро взмок и решил сходить за телогрейкой – к ночи заметно похолодало и изо рта вырывались облачка пара. Все надеялся перекурить и покалякать с Вовкой, но тот был зол, до красноты растирал засорившийся здоровый глаз, хрипло отрывисто кричал и поносил начальника и сегодняшних работничков. Косов впервые заметил, что Вовка говорит странно – казалось, кричит он не на выдохе, а на вдохе. Будто проглатывает слова, съедает свою злобу и не хочет он делиться наружу всем, что знает. И странно было видеть, что из его рта тоже вылетает белесый пар. Жалко было его слов, пропадавших впустую, слишком уж истосковался Косов по разговору. Захотелось вдруг врезать Вовке, с силой выкричать ему свое и что домой он попадет только через полгода, и чтобы пожалел его Вовка. Все пытался Косов искать с ним встречи глазами, но тот суетился, смотрел поверх его головы, мял усталый глаз, за который всегда страшился, и сипло лаял о том, как припозднился. В темноте маячило белое неживое пятно на его лице. Как никогда, управились в два часа, машина ушла, и все стихло. 
Косов нашел себя внезапно, в дороге. Уже был вечер. Остановившись посреди улицы, он в растерянности оглянулся, но увидел только издали вихляющую по снегу цепь своих следов. До дома Косов бежал почти бегом, а на своей улице пошел шагом, отлегло. Думалось теперь разное. Если узнают, и машина приходила впустую, точно уволят. На лето у него и не скоплено, а жена хотела брать скотину. Косов шел все медленнее. Не знал он теперь, как показаться на людях. И жена не утаит, разнесет. Косов согнулся и замельчил вниз по улице мимо своего дома, стараясь не повести головой. На соседнем крыльце увидел он Ваню-идиота. Тот сидел в старом тулупе с палочкой в руках и улыбался. Обычно Косов, как и все, сторонился его и отворачивался, если встречался взглядом, но теперь ноги сами поднесли его к Ване. «Подморозило, а ты, смотрю, хорошо сидишь!» - почти крикнул Косов. "Хорошо!"-ответил Ваня, перестав улыбаться и тяжело установивши взгляд на Косова. "А я подойду, думаю, давно не говорили! С той зареки иду, да думаю эта-то лучше!". "Эта лучше"- повторил Ваня, продолжая глядеть на Косова. Лицо его не менялось. Косову внезапно стало скучно. Так уже было ему раз, когда он в детстве убегал к старому запретному колодцу с обломанными краями, из которого сильно пахло болотом, и старался увидать на дне волшебное, но каждый раз видел только себя. И вглядываясь, уставал. «Ну ладно, пойду я» - промямлил Косов. Перейдя дорогу, подошел он к нынешнему колодцу, поднял деревянную, растреснутую на два полукруга, заслонку, и склонился. Из глубины поднимался сырой холод, и видно ничего не было. Косов хотел, чтобы глаза привыкли, как в темной комнате, но чернота была глухая. Он захлопнул крышку и направился вверх по дороге обратно. Возле колодца, в месте, где он стоял, от его ног остался след, очертанием похожий на человеческие легкие.
