Мать
 	Темно. Темно давно. Когда давно темно, можно выходить. Когда темно, но не давно, ещё нельзя. Тогда их ещё слишком много, у них огни, шум, сильные запахи, непонятные движения. Когда не темно, когда солнце, тогда совсем нельзя. Тогда их ещё больше, очень много, везде, дорогу не перейти, даже если быстро, даже если ждать. Только сейчас, только сейчас можно выйти из укрытия и размять тело. От неподвижности свело колени. Весь день ждем. Надо идти по направлению от неприятного запаха. Теперь он везде, но если идти туда, то его меньше. Нерешительный шаг. Тихо. Мы одни. Иди за мной. Идёт: большой уже, почти, почти большой. 
	Летом и когда у меня ещё не было тебя, я ходила туда той дорогой, внизу. Там наш старый переход, туда ведет меня зов, даже когда нельзя. Зов быть там, где всегда был наш запах, где всегда была наша кровь. Когда давно темно, когда луна, там тихо и можно проскочить быстро. Они и там теперь ходят, и когда темно тоже, но меньше. Когда тебя у меня не было, и я там бежала, я увидела одного из них и не ушла. Наш запах потерялся, и я стояла там, на виду. И тот стоял, но потом понял и ушёл. Я очень долго стояла, и он ушёл. Там летом грибы, там вкусно. И летом там меньше этих. Но это потом, сейчас мы не пойдем туда, где зов. Ты его уже услышал, он уже в тебе проснулся, и ты пойдешь туда сам, когда мать тебе будет уже не нужна, потом, когда растает снег. А сейчас, пока ты со мной, мы пойдем туда, где нет высоких огней сверху и низких, подвижных огней снизу. Все огни страшны, но нижние страшнее. Они горят впереди и горят сзади. Они убивают и пищат, когда убивают. Они бегут друг за другом, и не могут остановиться, пока не упрутся в нашу плоть, не раздробят наши кости, не раздавят наши животы. Нет ничего страшнее этих бегущих, тяжёлых низких огней. 
	Но пока, пока ты со мной, мы пойдем вверх, от огней, туда, где почти совсем темно и почти совсем не страшно. И если там встать спиной к шуму, почти не слышно бегущих огней. Свет – смерть, темнота – спасение. Уже снег, уже целую луну как снег, значит, ты скоро будешь совсем большой. Когда ты будешь с меня, я уйду от тебя. Не липни. На расстоянии, теперь всегда на расстоянии, я впереди, ты сзади. Далеко. Так, если что, я встречу страх сама, а ты далеко. Пока я с тобой, будет так. Таков закон, таков зов. Тихо. Я слышу тебя. Я одна слышу тебя, когда ты идёшь по снегу. От дневного напряжения тебе хочется поваляться, попрыгать, взбить снег, твой первый, мой третий снег. Можно. Когда тебя у меня не было, я тоже валялась в снегу, рыла его носом, это очень приятно. Теперь это можно только тебе, я должна слушать, пока ещё должна, за тебя и за себя. 
	Мы поднялись на холм, я поднялась, ты ещё поднимаешься. Можно идти дальше, на снегу нет следов, ещё нет следов. Там, через поле, кусты, там всегда есть, что поесть, особенно сейчас, в первую луну снега, ещё есть ягоды, сладкие, они давятся, вкусно давятся на зубах, теперь ты будешь знать это вкусное место. Я нашла его сама, в свою вторую зиму. На поле есть верхние огни, я их пройду первая, потом, когда я их пройду, пройдешь ты. Ты будешь стоять и ждать, пока я пройду. Я иду. Стой. 
	Резкий маленький огонь. Был? Кто здесь? Уши назад, тихо. Есть, кто-то есть, теперь я ясно слышу хруст, совсем рядом хруст шагов. Их шагов. Их запах. Впереди, совсем близко, их запах. Теперь и вижу, их только один, увидел меня, как тогда, как там. Не уйду. Он боится, он очень боится, я чувствую его страх, он уйдет сам. Я покажу ему, что не боюсь, и он уйдет. Бешенство и страх, но больше страх. Ты же там, позади. Почему он не уходит? Сделаю шаг, он должен слышать мой воинственный звук, видеть мою наклоненную голову. Он же может идти куда хочет, его запах везде. Это я не могу найти наш. Я только знаю, что ты ждешь меня там, позади. Не подходи! Не сейчас! Тут враг! Враг, наш враг делает много движений частями тела, быстрых, резких движений, в разные стороны. Шум, сильно бьет по ушам, шум, шум, шум. Машет, зачем он машет частями тела и громко кричит, так громко, громко, громко кричит, так близко, так близко от меня, так что я уже не слышу, я теряю наш зов. Я теряю твой запах, где ты?  Я больше не чувствую тебя, я больше не чувствую тебя сзади, я больше ничего уже не чувствую. Уничтожить, уничтожить мучительный шум, мучительный запах, мучительные, быстрые, резкие движения. Он упадет, чтобы снова стало тихо, чтобы я нашла наш запах, чтобы я нашла тебя, он не остановится, пока я не упрусь в него, как их передние огни упираются в нашу плоть. 
	Он не ушёл, и я рванула вперёд. И тут он понял. Он побежал. Теперь я не смогу остановиться. С ноздрей капает, весь лес слышит моё дыхание, мой возмущенный хрип. Ноги несут моё тело за его ногами, уносят от тебя, от того места, где я тебя оставила. Ты? Ты же ещё не вырос, я – ещё твоя мать. Зов матери сильнее зова погони, он велит мне вернуться назад. Назад! Назад! Тот, кто бежал от меня, теперь бежит один. Это уже неважно. В нём нет опасности. Он не придёт. Идти назад, найти тебя, найти наш запах. Надо идти медленно, ступая тихо, вытянув вперёд шею, напрягая ноздри, расширяя их, чтобы втянуть прохладный воздух, и искать в нём твой теплый, детский запах. Нашла. Ты не ушёл, ты стоял там, где лучше всего, где совсем темно. Ты уже почти большой, но ты боялся. Твоя шерсть мокрая. Это страх. Ты дрожишь, ты тянешь ноздри к моим. Мы можем так постоять, прижавшись лбами. Мы можем. Враг ушёл. Совсем. Мы постоим и снова пойдем.
	Что это? Всё светло кругом. Яркий свет. Везде свет. Их свет. Яркий свет это – наша погибель. Это нижние бегущие огни. Слепящие огни шарят по полю. Они пришли за нами. Тот, который бежал от меня, их привел. Больно глазам. Беги, беги. Беги от меня. Я сама, я пойду на них сама. Я подожду, когда ты будешь далеко в темноте и пойду на них. Эти так не уйдут, и зов велит мне идти на них потому, что со мной ты. Я иду на огни, прямо на огни, я слепа. Наши глаза не видят в таком свете. Зов ведет меня по снегу, через поле обратно. Они пришли за нами, но не получат тебя. Меня уже нет, зов поглотил меня, я уже жила, чтобы жил ты. Их много, они шевелятся, быстро шевелятся в ярком свете. Мне стало больно, но я должна идти, раз они пришли за нами даже сюда. Голова вперёд, уши назад, они слышат мой хрип, звук моей крови. Я большая, мои мощные ноги выше их нижних огней, я молодая, я знала только три снега. Громкий звук. Опять больно, но не так. Что это? Мои длинные ноги гнутся посередине, тянут меня вниз. Лечь в прохладный, родной, беззвучный снег. Лечь, лечь, закрыть глаза, веки, ещё теплые веки, прикрыть толстые ресницы, чтобы было, наконец, темно, совсем темно и совсем тихо. Нельзя! Я слышу голоса, их голоса. Близко, громко. Нельзя! Надо встать. Ты? Твоего запаха нет, это хорошо, значит, ты далеко. Длинные ноги разгибаются обратно, лес качается, качается поле, качаются нижние огни. Я опять стою, они опять кричат. 
	Опять громкий звук, и опять громкий звук. Она уже не стоит. Подальше розовый снег, поближе красный. Из тёплого лосиного рта выплыло облачко последнего выдоха. В дальней полицейской машине плачет мальчишка. Он не хотел. Он не знал. Он просил не стрелять. 
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